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IL RACCONTO DI YERA INFERMIERA PARTIGIANA
di Gino Pieri, medico all’Ospedale di Udine

29 dicembre 1944.

Oggi ¢ capitata da me Vera; irriconoscibile, pallida,
smunta depressa.

Vera, il suo vero nome ¢ Elsa Fazzutti, ¢ una donna del
popolo, ma non € una donna comune. Ha trent’anni ed ¢ un
tipico esemplare delle donne di Carnia, alte, robuste, salde

nel fisico e nel carattere, rotte alle fatiche del lavoro ed alle
inclemenze delle stagioni; ¢id che non impedisce a Vera di
essere una donna piacente.
E sposata e ha una bambina di otto anni. Il marito & stato sorpreso all’estero dalla
guerra ed & rimasto bloccato in Nordamerica.
Io I’ho incontrata in uno dei casuali incontri che provoca la professione, e mi fece
subito 'impressione di un tipo femminile d’eccezione. Quando nel maggio scorso
i tedeschi incendiarono Forni di Sotto [...] pensai con rammarico alle sue probabili
tribolazioni.
Due mesi dopo mi giunse un biglietto proveniente da Ampezzo; sua era la
calligrafia, ma non il nome. Poche parole: «Sto bene ¢ vi saluto. Vera.»
Era quanto bastava per farmi comprendere che essa aveva voluto tranquillizzarmi
sul suo conto, e che era passata con i partigiani (il cambiamento del nome era si-
gnificativo).
- Sono discesa a Udine per un incarico, € ho pensato di passare a salutarvi — ha
detto entrando.
- Brava! Come ¢ stato che siete andato via da Forni?
- Dopo quello che ci hanno fatto i tedeschi non si poteva piu vivere. Certo avrete
saputo quello che ¢ successo il 26 di maggio.
- Si so che hanno incendiato il paese. E come ¢é andata?
Vera ha incominciato il suo lungo racconto.
11 giorno prima era scaduta I'intimazione fatta agli sbandati dell’esercito italiano
perche si costituissero ai tedeschi. Questi la mattina del 26 maggio mandarono in
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Carnia una spedizione di rastrellamento contro quelli che non si erano presentati.
Era una lunga fila di macchine con mitragliatrici e cannoncini. Quando arrivd a
Volte Scure (a un paio di chilometri da Forni) la prima macchina salto in aria per
effetto di una mina, e un’altra mina scoppiando rovind la strada e cosi la colonna
rimase bloccata. 1 partigiani che avevano preparato le mine erano in agguato e
spararono contro le macchine; ne segui un combattimento che durd pitt di un’ora
e fini con la ritirata dei tedeschi, che ebbero parecchi morti. Essi perd tornarono
la sera, poco prima del tramonto, con camion, autoblinde e carri armati; fra loro
erano anche degli italiani vestiti da militari tedeschi e parlavano friulano. Appena
furono a poca distanza dal paese cominciarono a sparare contro di questo e contro
gli stavoli delle colline vicine con i mortai e con le mitragliatrici. Scesi dai camion
diedero un quarto d'ora di tempo alla popolazione per lasciare ’abitato, e poi ven-
nero avanti, € cominciarono a entrare nelle case e saccheggiarle. Se vedevano don-
ne che fuggivano portando borsette anelli, gioielli, glieli strappavano dalle mani e
da dosso. Qualcuno del paese andando via cercava di portare con sé¢ il bestiame; e
allora i tedeschi glielo uccidevano con i fucili mitragliatori. Poi diedero fuoco alle
case con bombe incendiarie e lanciafiamme. Dopo mezz’ora, delle case di Forni
restavano solo le mura esterne, con esse brucié anche 1l bestiame che era rimasto
dentro: qualche centinaio di mucche e alcune decine di maiali. Risparmiarono solo
il municipio, la scuola, la latteria, la sede del Fascio e due case di fascisti.

- E vero che fra quelli della spedizione c’erano dei repubblichini del paese?

- Si, erano quattro; li abbiamo riconosciuti. A suo tempo faremo i conti con essi.

- Mi hanno detto che i tedeschi hanno incendiato anche la chiesa.

- E vero. Una macchina con quattro di loro ¢ salita sulla collina dov’s la chiesa.
Si sono presentati in canonica al parroco, don Pietro Felice. Questo li ha accolti
bene, gli ha dato da mangiare e da bere, e ha detto che si considerassero padroni
di tutto quanto aveva in casa, purché risparmiassero la chiesa. Essi hanno detto
di si, hanno mangiato e bevuto e si sono ubriacati, € poi sono andati nella chiesa
e le hanno dato fuoco con latte di benzina e con bombe incendiarie. Il parroco ha
dovuto attraversare le fiamme per poter prendere e portare in salvo 1 vasi sacri
d"argento e il registro parrocchiale. Anche della chiesa sono rimaste in piedi solo
le mura maestre. Dopo averla incendiata i tedeschi sono risaliti nella macchina e
sono scappati a precipizio, e fra che non erano pratici della strada e fra che fossero
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ubriachi, a una voltata la macchina ¢ uscita di carreggiata ed € precipitata di sotto;
tutti e quattro quelli che erano dentro sono morti. E stato certo un segno della col-
lera di Dio per il sacrilegio.

- Che cosa ha fatto la popolazione quando si € trovata senza piu case?

- E scappata sulle alture vicine al paese, si & rifugiata negli stavoli e nelle casere
che non erano state distrutte dall’incendio, e ha passato cosi la notte dormendo sul
fieno; quelle persone che avevano parenti o conoscenti nei paesi vicini si ricove-
rarono presso di essi. La mattina dopo sono venuti i partigiani, si sono riuniti col
podesta e col parroco, ¢ hanno fatto una sorta di commissione. Sono andati per
le case a ricercare quel poco che ci fosse ancora di utilizzabile; altri hanno preso
Pautocorriera e hanno fatto il giro dei paesi della valle del Tagliamento, e la sera
sono tornati portando viveri, vestiti, denaro. E stata una gara di carita fra la gente
di tutti gli altri paesi della Carnia. Hanno subito organizzata la raccolta e la distri-
buzione dei soccorsi. La Societd friulana di elettricitd, che aveva lavori da quelle
parti, ha mandato un camion carico di cibarie, di coperte e di materassi. Anche
I’Arcivescovo ha mandato degli aiuti...

- Raccontatemi adesso come ve la siete cavafa voi in quel guaio.

- Quella sera io mi trovavo ad assistere una mia sorella che si era sgravata due
settimane prima.

Quando ci hanno avvertito che si avvicinavano i tedeschi per la rappresaglia, ci
siamo preparate a scappare via. Mia sorella, che era in stato di grande debolezza,
agli spari & svenuta per lo spavento. Io me la son caricata sulle spalle, mia madre
ha preso in braccio il pitl piccolo, ¢ portava per mano la mia figliuola. Siamo corse
in un burrone che & vicino al nostro paese e non si vede dalla strada e solo chi lo
sa lo trova. Sistemate cosi al sicuro la mamma, le sorelle ed i bambini, ho pensato
di tornare in paese per prendere, se mi riuscisse, la culla del neonato, ma appena
arrivata alle prime case, i tedeschi mi hanno puntato al petto il fucile intimandomi
di tornare indietro. .

Verso mezzanotte, quando pareva che tutto fosse tornato tranquillo e gli incendi
cominciavano a spegnersi, mi sono recata in un casolare che mi ricordavo di aver
veduto nelle vicinanze, e ho visto che non era incendiato; allora sono tornata a
chiamare la madre e la sorella e cosi ci siamo rifugiati al coperto e abbiamo passa-
to il resto della notte sdraiate a terra sulla paglia.
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- Ditemi ora com’¢ che siete andata con i partigiani.

Quando ¢ avvenuto I'incendio del paese, io avevo gia avuto occasione di incon-
trarmi con loro e di fare ad essi qualche servizio; come la ricerca di viveri, la
segnalazione della presenza dei tedeschi o di militi della repubblica, ecc. Dopo il
disastro che colpi Forni, decisi di dedicarmi completamente al loro movimento.
Cosi, dopo aver affidato la bambina a mia madre, ai primi di giugno partii con la
banda di Aso (Italo Cristofoli della Val Pesarina), che contava una quarantina di
partigiani. Siamo andati in montagna e ci siamo insediati in una casera. Io prepa-
ravo il mangiare, scendevo in ricognizione per vedere se si avvicinassero tedeschi, mi
recavo a portar messaggi ai piccoli presidi partigiani delle vicinanze.

Feci questo servizio per poco pit di un mese, e poi mi mandarono a chiamare
dall’infermeria di Ampezzo, un casolare che era stato adattato alla meglio per il
ricovero dei partigiani feriti. Vi sono rimasta sino ai primi di ottobre, disimpe-
gnandomi alla meglio, e i compagni erano contenti di me. Ma poi il Comitato di
Liberazione della zona mandd un’altra infermiera a sostituirmi € mi richiese per
atutarlo nei lavori di ufficio; allora dovetti occuparmi dell’opera di organizzazione
e di collegamento, della provvista di viveri, dei vestiari, delle scarpe, di una quan-

tita di piccole incombenze di ogni genere.
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Linverno 1944-45 & stato terribile per la gente stipata negli stavoli o nelle baracche
dilegno a causa del freddo, della neve e della mancanza di indumenti.
E terribile & stato per i partigiani braccati dai cosacchi.
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Verso la meta di novembre all'improvviso arrivarono i cosacchi. Qualche spia aveva
certo rivelato la sede del comitato. La sera del 14 novembre, verso le ore 21, ci segna-
larono una colonna di russi che avanzava rapidamente verso la nostra baita. Io stavo
scrivendo, e appena seppi del pericolo imminente mi caricai lo zaino, saltai con gli
altri dalle finestre, e con essi fuggii verso I’alta montagna. Fu una marcia terribile,
durata piu di sette ore nel buio affondando nella neve che rendeva irriconoscibili i
viottoli, con continue scivolate e rischi di sfracellarsi nei precipizi. Il viaggio era
reso anche piu difficile dalla necessita di trasportare con noi a braccia due compagni
feriti. Poco prima che facesse giorno arrivammo a malga Venchiaredo.

Dopo essersi riposati per qualche giorno, 1 compagni validi discesero per recarsi
verso 1 presidi piu sicuri. Restammo nella malga 1o, due feriti, un compagno che
non era in grado di camminare perché aveva male ai piedi, e il cappellano don Giu-
lio. Siamo rimasti isolati senza collegamenti per pit di un mese, fino a pochi giorni
fa. E stato il periodo pii tremendo della mia vita partigiana. Abbiamo tanto sofferto
il freddo, la fame e la solitudine. Le poche provviste che avevamo portate si esau-
rirono presto. Jo quasi tutti i giorni scendevo ai casolari pill vicini (ma erano tanto
lontani) a cercare un po’ di cibo, e dovevo ogni tanto nascondermi per sfuggire alle
pattuglie dei cosacchi che arrivavano fino in alta montagna. Il tempo che mi rima-
neva libero dalla ricerca di cibo lo dedicavo ad assistere i feriti ed a cucire degli
scarpetti di pezza per 1 compagni che avevano le scarpe ridotte inservibili.

11 24 dicembre essendo alla fine di tutte le risorse, ed essendo ormai i feriti in
grado di camminare, decidemmo di scendere per riprendere il collegamento con le
formazioni. Perd trovammo i russi che bloccavano la vallata e dovemmo rifugiarci
in una grotta dove passammo, digiuni ed in una tristezza che non vi dico, la notte
¢ la vigilia di Natale. Il giorno dopo tornammo indietro verso malga Venchiaredo,
ma prima di arrivarvi deviammo per discendere nella direzione di Frasseneit: da
quella parte trovammo la strada libera ¢ potemmo cosi raggiungere il comando.
Questo ieri mi ha ordinato di venire a Udine con un incarico; io non mi sentivo
bene, ma bisogna pure obbedire; eppoi ho pensato che cosi avrei potuto anche ve-

nire a darvi mie notizie.

Ma credetemi, dopo tutto quello che io ho veduto e sofferto in questo periodo,
non sono pit la Elsa che voi conoscevate, mi sento sfinita, ho male di stomaco,
tossisco continuamente, ho le gambe gonfie... E il male fisico sarebbe il meno:
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quello che mi strugge ¢ il pensiero che i migliori compagni che ho conosciuto sono
tutti caduti: cosi Aso, il comandante del nostro gruppo, morto in combattimento,
e cosi & morto Arturo, il dottor Magrini, con cui abbiamo spesso parlato di voi,
Leone si € ucciso perché circondato senza scampo dai tedeschi, Fuoco e Grillo fe-
riti gravemente da colpi di mortaio sono morti nella mia infermeria, dove € morto
anche Boris per una setticemia dovuta ad una ferita infetta... Credetemi se vi dico
che quando si son visti morire i pitl valorosi, ci coglie a volte la disperazione nera
e ci si domanda se valga ancora la pena di vivere...».

Ed ancora: «Ero infermiera all’Ospedale partigiano di Ampezzo. In previsione
dell’attacco tedesco dell’ottobre 1944, tale ospedale fu spostato a Cima Corso. In
seguito, sotto I’incalzare del rastrellamento tedesco, ’ospedale si dovette chiudere
e i feriti piﬁ gravi furono portati prima a Trentesin (a sud del Tagliamento) poi a
casera Vencjaréit. I feriti che rimasero con noi (1 piu leggeri e quelli che potevano
muoversi erano stati smistati in case private della zona di Ampezzo e localita vici-
ne: altri erano tornati alle loro case) erano circa una decina. Mancavano quasi del
tutto le medicine: quel poco che potevamo avere lo avevamo, dopo mille cambi e
passaggi da una mano all’altra, dal dott. Pieri di Udine.

Rimanemmo con 1 feriti, dopo la partenza da Vencjareit, dei reparti del Comando
partigiano, 10, Beltrame (Emilio) e don Giulio (don Piccini).

I rifornimenti arrivavano cosi: mia madre ogni due/tre giorni portava i viveri,
attraverso gli stavoli di Cjaraes, di Trentesin, lungo il Tagliamento, sempre in pe-
ricolo di venir bloccata da distaccamenti cosacchi in continua perlustrazione sulle
mulattiere e i sentieri che corrono paralleli al fiume. Alle case Trentesin, (quota
582 m.) mi recavo 10 e portavo a spalle il tutto fino alla malga (quota 1392 m.) con
fatiche e disagi da non dire.

Dopo una ventina di giorni, i feriti si erano rimessi abbastanza da tentare la traver-
sata del massiccio e scendere verso la pianura. Io personalmente li accompagnai,
attraverso casera Mugnol, Cjamps e la valle del Viellia, all’abitato di Maleons,
dove vennero presi in consegna da alcuni partigiani e, a piccole tappe, portati in
pianura. Cosi tutti, come seppi dopo, poterono raggiungere le loro case. Compiuta
questa missione, ritornai al mio stavolo di Cianl, sotto Passo della Morte, in attesa

della primavera.»
(dal libro: “Storie di partigiani”, Aviani & Aviani, 2014, alle pp. 168- 1 74)
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